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Une nouvelle association est née : celle des écrivains combattants. Ces temps difficiles inspirent et nouent, 

de tous côtés, les unions corporatives. On ne s’étonnera pas de découvrir la nôtre. 

Si étrange que cela paraisse, la guerre nous a, pour toujours, dépouillés de violence. De nombreux 

écrivains combattants reviennent désorientés, essoufflés, douloureux. Une lutte affreuse de cinq années a 

marqué ceux-là ineffaçablement. Ils subissent, à présent, les assauts des égoïsmes et de la ruse, sans une 

réaction rapide et décidée. Ils n’ont pas regagné encore l’énergie, hier si généreusement dispensée. 

C’est en nous groupant que nous retrouverons notre ardeur et notre force, intactes. 

Il faut qu’on le sache : notre destinée n’est pas accomplie. 

Pour prendre notre part de péril et de douleur dans cette guerre, nous avons abandonné nos ambitions, 

nos biens, nos joies. Nous avons établi que les hommes de pensée sont, souvent, des hommes d’action, que 

l’intelligence est parente de l’énergie, du courage et de l’abnégation. Nous ne sommes pas restés insensibles 

aux clameurs de détresse qu’on poussait autour de nous. Les travaux de l’esprit faisaient, au plus grand 

nombre d’entre nous, une santé fragile et languissante. Nous nous sommes dressés, cependant, aussi 

impitoyables que les plus robustes. 

*** 

Certes, nous ne songeons pas à nous vanter de ces actes que les plus humbles ont dû accomplir. Nous ne 

nous glorifions pas de nos blessures, alors que d’obscurs paysans et des ouvriers furent frappés. 

Mais, après ces années de fatigue, d’angoisses et de tortures, nous voulons reprendre notre place dans la 

société. 

Voici des foyers appauvris ou décimés. Voici que l’oubli où nous avons été, cinq ans, relégués, épaissit ses 

ténèbres. Qui ne sera remué par la justice poignante de notre cause ? 

On nous croit des violents repentis, chancelants. On ne nous craint plus. La campagne menée contre les 

écrivains et les livres de guerre en témoigne. Elle dévoile les intentions odieuses de ceux qui, en notre 

absence, ont pris nos places et, par surcroît, insultent à nos ferveurs, veulent nous repousser à la misère et à 

l’ombre. 

Mais, arrachons-nous à ces préoccupations humiliantes. Elevons le débat. Redisons à ceux qui s’obstinent à 

l’ignorer : cette guerre, malgré son horreur et justement à cause de cette horreur, est l’événement décisif, 

l’axe frémissant de toute l’histoire humaine. Cette guerre atroce a augmenté la conscience. Elle a illuminé 

l’âme. Elle a changé la face du monde. Elle nous élève, irrésistiblement, à l’idéal de justice et de vérité que 

nous attendions. Elle élance la pensée d’avenir et, plus simplement, toute pensée. Et c’est nous combattants 

qui avons été, sur le front, les créatures suppliciées du nouvel évangile, les thèmes originaires d’une 

intelligence plus digne, plus généreusement inspirée. 

Nous ne voulons pas que nos camarades de lettres qui se sont dévoués à cette tâche tragique et splendide 

s’égarent dans de nouvelles tempêtes. Nous n’avons perdu que trop des nôtres à la guerre. D’autres nous sont 

rendus diminués, mutilés. Nous nous unissons pour relever tous nos frères douloureux, dispersés sur les 

routes du retour et nous nous unissons pour que notre idéal soit enfin prononcé. 

Notre fraternité ardente, nouée sur le front, continue. Nous tendons nos bras à tous les écrivains 

combattants de l’Armée française, quelles que soient leurs opinions littéraires, politiques ou religieuses. Nous 

formons une association purement professionnelle. Pour nous aider et nous défendre les uns et les autres, 

nous saurons déployer toute notre force, réconcilier tous nos élans. 

Ce qui nous inspirera ? Une générosité toujours en mouvement. Ce qui nous guidera ? L’oubli de soi-même 

qui oblige à penser plus activement aux autres. 

Dans l’atmosphère retrouvée du front, cette atmosphère naturelle à toutes les abnégations, les appels de 

nos camarades seront enfin entendus. 

On nous a appris là-bas qu’avant d’entreprendre des opérations à grande envergure, il en faut exécuter 

plusieurs à objectifs limités. Nous veillerons donc d’abord à ce qu’ils ne soient plus écartés des postes qu’on 

leur doit. Ils pourront revivre. Aux yeux de tous, leurs travaux brilleront de l’éclat qu’ils méritent. 

Et cette hostilité inavouable, mais agissante, que nous sentons chez nos remplaçants qui n’ont pas 

combattu, sera brisée par notre bataillon rassemblé. 

Qu’on se rassure toutefois. Nous avions donné tout de nous-mêmes : le talent et l’âme. Nous ne pouvons 

reprendre ces offrandes. Le masque du renoncement s’est trop bien collé à notre visage. Toute entreprise 

généreuse trouvera toujours en nous des soldats. Nous ne nous abaisserons plus à des luttes indignes. Comme 



nous avons été purs pendant la guerre, nous demeurerons purs pendant la paix. Nous aimons à constater 

qu’on nous doit quelque chose, alors que nous ne devons rien. 

Nous voulons ce pourquoi nous nous sommes battus : le droit. Notre solidarité saura l’obtenir. 

A un monde qui semble s’organiser rationnellement, nous nous présenterons étroitement unis, le regard 

droit, confiant, assuré, les mains serrées, bien serrées. 
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